“De un tiempo a esta parte quiero ser extranjero siempre”

Ayer sucumbí a la tentación de tomarme una hamburguesa en el McDonalds, después de mucho tiempo. Me senté sola en una mesa en la planta baja, llena de gente. No me sorprendió que la mayoría fueran españoles.

A mi lado se sentó un vendedor de rosas callejero que preparaba sus rosas para la noche del viernes. Las separaba una a una y, cuidadosamente, arrancaba los pétalos en mal estado. Un vendedor de rosas ambulante tiene que prestar atención al detalle. Luego las envolvía por separado en un plástico decorativo y protector, supongo, de los borrachos de los bares a donde quiera que fuera a venderlas.

*

Pensaba yo en que mi nuevo barrio favorito de Londres es ahora Highgate, al norte. Porque el este – Shoreditch, Whitechapel, Hackney- estuvo bien cuando llegué a Londres por primera vez y los hipsters aún me sorprendían. Ahora han resultado cansarme y me parecen todos iguales. Tanto conciertito independiente “in a hidden venue”, tanto pantalón pitillo y pintas de indigente postizo y cejas pintadas de marrón muy gruesas. Tanta barba, sobre todo, tanta barba con gafas de pasta. Ya no se ven tantos gorros de lana con pompón, aunque aún quedan reductos melancólicos resistentes. Tanta china con café take away y uniforme de Vogue, con cara de niña de La Maldición y el pelo tapándoles la mitad de los ojos. No, eso ya me cansa, ya se pasó mi época en que admiraba asombrada a ese trending group, como a mí me da la gana llamarles.

Pero el norte… Esa zona en concreto. Está llena de tiendas de libros de segunda mano –Oxfam Books es mi favorita ahora que no tengo dinero- y gente normal. Gente normal, ahora que había olvidado lo que era la gente normal. Con sus rentas, su trabajo y sus vidas difíciles, muy lejos de la vida bohemia y de ensueño y limitada del este. Son malos tiempos para la lírica.Y no sé si tendrá alguna explicación, pero las puertas de las casas son más anchas que las de las casas del este.

Ya no paseo por Shoreditch. Hacía mucho tiempo, de hecho, que no pasaba por ahí. Pero hoy en el autobús he pasado por una de sus calles, he visto sus cafés y restaurantes con nombres españoles o vietnamitas que nadie sabe lo que significan pero que suenan bien y que hacen la misma mierda de café que hago yo pero tienen un nombre que suena bien y hay mucha barba y sombreros y se escuchan carcajadas estridentes y absurdas.

En el norte mi abrigo verde, roto y con una mancha que no me explico en el costado no es nada raro. Y por supuesto está el cementerio de Highgate, donde está enterrado Karl Marx, entre otras personalidades. Y no me hace falta haberme leído “El Capital” para querer ir a visitarlo. Ahí encuentro el silencio que tanto necesito a veces. O que tanto necesito muchas veces. Y si me apetece algo de alta burguesía me cojo un autobús desde allí mismo y voy hasta Hampsted y visito la Kenwood House, una mansión que fue todo un descubrimiento para mí y que me permite satisfacer mi apetito de voyeur. Es gratis y era la casa de una familia rica que en su tiempo vivó allí –podría contar el nombre de la familia, y su historia pero, sinceramente, lo buscaría en Google y eso puede hacerlo cualquiera-. Está llena de obras de arte de pintores bastante importantes y se pueden visitar todas las habitaciones de la casa. Me gusta imaginarme la vida que hacían, las vicisitudes de esa casa, las reuniones con gente importante, las fiestas por todo lo alto, las tramas, las traiciones.

*

Recuerdo ese absurdo experimento que hicimos en el primer año de la carrera en el que teníamos que intentar arrojar luz sobre la hipótesis de si uno es capaz de percibir cuándo le están mirando. Es decir, percibir -no ver-, cuándo le están mirando desde algún punto. Pienso en todas las flaquezas de aquel experimento empezando por la hipótesis. Pienso en la pérdida de tiempo.

*

Recuerdo esa frase que dijo Enrique Vila-Matas en una entrevista suya que vi en YouTube. “De un tiempo a esta parte quiero ser extranjero siempre”.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s